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John Mullen, La chanson populaire en Grande-Bretagne pendant la Grande Guerre
1914-1918 “The show must go on!”, Paris: L’Harmattan, 2012. Broché. 290 pages. ISBN
978-2296996663. 29€
1 Les figures populaires des chanteurs édouardiens Harry Lauder, Vesta Tilley, Marie Lloyd
et Harry Champion, les chansons telles que « A bicycle built for two » , « I do like to be beside
the seaside », « If you were the only girl in the world » ou encore « Pack up your troubles in your
old kit-bag », seront familiers aux britanniques de souche nés avant les années 1960. Si le
dernier est immédiatement identifiable au sort des soldats, les autres font néanmoins
partie du corpus de chansons populaires répertoriées et analysées dans ce livre. Le genre
du music  hall  des  années  1880  à  1920  a  même été  ressuscité  par  la  télévision,  avec
l’émission The Good Old Days, en direct d’un théâtre de variétés de Leeds, dont la longévité
(trente ans entre 1953 et 1983) atteste à nouveau la popularité du genre, et produit un
effet de mise en abyme de et par des moyens de divertissement populaire. 
2 La monographie La chanson populaire en Grande-Bretagne pendant la Grande Guerre 1914-1918
“The show must go on!”,  publié chez l’Harmattan, est composé de huit chapitres assortis de
vignettes sur les artistes les plus en vue, la liste du millier de titres de son corpus et d’une
chronologie. On regrette cependant le manque de bibliographie et d’index, d’autant plus
que l’ouvrage est le premier livre qui traite de la question en français ou en anglais, gage
de son originalité. 
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3 Le phénomène culturel de la chanson populaire est surtout présent dans les théâtres de
variété, music halls, où des spectacles professionnels et amateurs de divers genres sont
produits : revues, comédies musicales, minstrelsy, concerts, et pantomime. L’ouvrage est à
la fois un traité sur l'industrie des loisirs, un examen d’un phénomène culturel complexe,
et une analyse de l’interaction entre cette forme de culture populaire et l’effort de guerre.
L’auteur retrace l’importance de l’économie du spectacle vivant (quelque pence pour une
entrée), les milliers d’emplois de l’industrie du spectacle – artistes comiques et musiciens,
régisseurs,  éditeurs  de  partitions  –,  les  genres  artistiques  (divertissement  populaires,
spectacles, musique, chansons), l’analyse des thèmes traités dans les chansons (nostalgie,
amour,  femmes,  vie  quotidienne,  militaires)  et  une  typologie  dynamique  du  public
concerné - spectateurs, acheteurs des partitions et, plus rarement, auditeurs des disques
(mais le gramophone était encore réservé à une élite) - sert à dresser un bilan de l’apport
de ce moyen d’expression à la cohésion sociale pendant cette période, où le souci de
‘solidarité  nationale’  fut  particulièrement  sensible,  et  la  contribution  de  la  musique
populaire au soutien à l’effort de guerre.
4 Un début de géographie culturelle du Royaume-Uni édouardienne est esquissé dans cette
étude avec la mise en regard de deux villes où le music-hall a laissé son empreint. On ne
pouvait  ignorer  le  rôle  joué  par  Londres,  la  capitale  du  spectacle  et  du  genre,  mais
l’auteur a choisi comme cas d’étude spécifique, témoin de l’étendu et de la ‘popularité’ du
genre, la ville ouvrière de Burnley, dans le nord-ouest de l’Angleterre, où deux théâtres
de  variétés  ont  fonctionné  pendant  toute  la  guerre,  où  les  spectateurs  émanent  des
classes  ‘populaires’  (au  sens  étymologique  de  populus),  et  où  aucun  lien  militaire
(régiment  territorial  sur  place)  ne  venait  infléchir  le  contenu  des  spectacles,
contrairement aux spectacles donnés à Londres, plus près des bureaux du censeur1.
5 Plusieurs  notions  sont  appliquées  -  voix,  figures,  travestissement,  renversement,
déguisement - pour analyser la diversité de ce moyen d’expression populaire et expliquer
comment celles-ci ont permis au genre « chanson populaire » d’être en phase avec les
expériences diverses d’un public varié en temps de guerre. Les personnages type du genre
sont présents – les « costermongers » (cockneys), les « swell» et « dandy » (qui permettent
de se moquer gentiment des manières de la « haute »), et les travestis (homme en femme
– Dan Leno, mais également femme en homme - Vesta Tilley). Il faut souligner également
l’apparition de nouvelles figures, créées par les circonstances: Marie Lloyd, qui a chanté
devant dix mille soldats au Crystal Palace à Londres en 1915, préfigure l’émergence des « 
forces’ sweethearts » de la deuxième guerre. 
6 Une typologie des chansons est  dressée par l’auteur qui  répertorie plusieurs genres :
« Chansons  comiques »;  « Chansons  “irlandaises” »;  emprunts  à  la  tradition populaire
américaine :  « Chanter Dixie »;  chansons de ripaille :  « Manger et boire ». L’analyse du
contexte scénique et des textes des chansons permet de relever les tentatives de censure
présentes avant même tout souci lié à la guerre. Les notions de « respectability » et de
« complicité »  entre  le  chanteur  et  les  spectateurs  sont  employées  pour  expliquer
l’importance des non-dits, de l’entre-deux, et des sous-entendus présents dans ce genre
qui, semble-t-il, n’en furent pas plus présents en temps de guerre. 
7 Ce vaste examen d'un phénomène culturel complexe aide à mieux comprendre ce que
'populaire' veut dire quand l'épithète est appliquée au substantif 'musique'2. John Mullen
a un don pour l'exposition savante, claire et honnête qui rend la lecture de cet ouvrage
d'autant plus aisée. John Mullen a le souci de franchir les barrières entre la recherche
universitaire et le grand public, de ne pas s’enfermer dans la tour d’ivoire, de rendre
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accessible ses travaux à un public néophyte (souci parfois imposé par les éditeurs avant
publication).  Le lecteur ne trouvera pas ici  une présentation docte des théories de la
réception, des études culturelles, ou une explication de la distinction entre culture de
masse et culture populaire. 
8 Il faut néanmoins remarquer que la contextualisation qu’un ouvrage destiné au grand
public exige pour la compréhension d’un phénomène culturel inséré dans son temps,
mène l’auteur à  sortir  quelque peu du champ de l’étude à  un ou deux endroits,  par
exemple page 125,  le  paragraphe « Le retour imaginé à une vie rurale… entièrement
disparu » ou encore pp. 147-157 sur la condition féminine, mais c’est avec l’intention
louable de rendre plus claire d’une part  la  place de la  ruralité dans l’imaginaire des
britanniques à majorité habitants des villes, et d’autre part la place de la femme dans le
music hall, sur scène et dans les textes, afin d’en mesurer l’étendu des entendus. 
9 John Mullen ajoute à cette analyse d’un genre une réflexion sur des notions d’identité,
d’authenticité,  de  légitimité,  de  territorialisation  et  d’ancrage.  Quelques  constats  se
présentent:  l'américanisation  de  la  culture  populaire  est  très  ancienne  (p.71) ;
l'instrumentalisation commerciale de la guerre est notable (p.49) ; le voyeurisme malsain
et  l’exploitation  commerciale  faite  autour des  « atrocités  allemandes »,  ajoutent  une
dimension  supplémentaire  à  cette  question  épineuse3.  Comment  interpréter  la
contribution de  la  musique populaire  à  la  guerre?  Fut-ce  de  la  part  des  populations
fréquentant les théâtres de variété, de la ‘consommation’ active de chansons sciemment
détournées, ou une fuite sans arrière-pensée vers un monde factice et plaisant? Quid de
l’instrumentalisation  des loisirs  de  masse  par  les  pouvoirs  publics  soucieux  de
promouvoir une paix sociale et de voir une issue heureuse à la guerre. Le sentiment qui se
dégage du travail de John Mullen, est que la chanson populaire pendant la Grande guerre
fut  un  divertissement  populaire  assez  peu  politisé,  une  échappatoire  aux  problèmes
quotidiens, qu'ils soient de nature militaire ou civile.
10 Remarquons que,  parmi les sujets à explorer que l’auteur a recensés,  se trouvent les
questions de la place des femmes dans le music hall, de la reconnaissance de la musique
populaire à travers les récompenses honorifiques attribuées aux acteurs, et du music hall
comme phénomène culturel  à  travers  l’empire  britannique:  les  tournées  des  artistes
étudiés comprenaient des séjours en Australie et en Afrique du Sud. 
11 Gage du sérieux et de l’intérêt des travaux de John Mullen sur la période de la Grande
Guerre, il a été invité par les médias britanniques (il a participé à une émission de la BBC,
Radio 4,  sur la question) et l’Imperial  War Museum à en parler.  Le projet de traduire
l’ouvrage en anglais pour publication au Royaume-Uni, où on ne doute pas de l’intérêt
qu’il provoquera, s’en trouve appuyé. 
NOTES
1. De 1737 à 1968,  les  productions scéniques étaient soumises à  contrôle pour blasphème,  le
langage et les « bonnes mœurs ». Voir Bernard Gensane, Censure et libertés au Royaume-Uni, Paris,
Ellipses, 2001. 
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2. On consultera la recension du même ouvrage faite par Claude Chastagner, de l’Université Paul
Valéry,  Montpellier  3,  dans  Cercles,  2012,  http://www.cercles.com/review/r63/Mullen.html,
consultée le 1er juin 2013.
3. On se référera à l’ouvrage de John Horne et Alan Kramer, German Atrocities, 1914, A History of
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